يكتب ويقرأ - أنسي الحاج

كانت يد
كانت يدان
كانت يدان صغيرتان
لم تفعلا غير الظلّ
والثلج
والجَمْر.
...
كانت شفة
كانت شفتان
كان فم
لم يفعل غير الحُبّ.
...
كان جبين
فسيح
لم يفعل غير السَّفر.
...
كانت عينان
لم تفعلا غير السجن.
...
كان شَعْر
وبَرْق.
...
كان صوت
كان صوت كاليد
لم يفعل
غير النوم.
...
كان جَسَد
كالهواء بين نار وماء
لم يفعل
غير نار وماء.
...
كانت امرأة.
كان هناك رَجُل
لم يفعل غير كتابتها
لم يفعل غير قراءتها
لم يفعل غير الجلوس فوق الشرفة
فوق المدينة
فوق الحقيقة.